Comme pour tout autre personnage historique important, il y a l’idée de Lionel Messi, et puis il y a sa réalité. Ceux-ci s’alignent rarement parfaitement. Ils ne l’ont certainement pas fait la nuit dernière à Frisco.
Vous pouvez faire de votre mieux pour vous calibrer en vue de l’arrivée de l’athlète professionnel le plus célèbre de la planète, depuis les sommets des prix des billets stratosphériques jusqu’à la platitude dans la voix du défenseur central du FC Dallas Nkosi Tafari, qui, dans l’un des les meilleures citations qu’un athlète de Dallas ait prononcées toute l’année, se sont entraînées dans le riptide de Messi en disant: «Je ne suis vraiment interviewé que pour l’aspect de qui est Messi. Je ne suis pas interviewé parce que vous vous souciez réellement de qui je suis, et c’est juste. Intellectuellement, vous pouvez vous préparer.
Mais ensuite, vous arrivez au stade Toyota et êtes confronté au grand nombre de personnes ravies de cuisiner dans une chaleur de 104 degrés pour regarder un ancien joueur de football. Vous remarquez toutes les gouttelettes de kits Inter Miami à l’ombre de Pepto Bismol qui parsèment les tribunes bleues et rouges du FC Dallas, ainsi que la corne d’abondance de maillots des arrêts les plus notables de Messi avec le FC Barcelone, le Paris Saint-Germain et l’équipe nationale argentine. Les bandes de sièges se vident quelques minutes avant le coup d’envoi alors qu’un personnel d’arène débordé s’efforce d’attirer le béguin des gens dans le bâtiment. La levée et le panoramique des téléphones portables à l’échelle du stade pour capturer Messi menant le onze de départ de Miami au milieu de terrain. Des tas et des tas de médias, si nombreux que le FC Dallas a installé une salle de presse de fortune – des écrans portables et tout – dans son espace événementiel du Winners Club et a relégué les photographes dans une salle de travail aux allures de donjon. Le fan défilant autour d’une chèvre rose de la taille de son torse avec un pantalon peint en noir (par pudeur, je suppose) pendant une pause d’hydratation programmée. (De notre point de vue, Zac Crain et moi ne pouvions pas décider si la chèvre était en céramique ou en papier mâché.) Le chant MES-SI MES-SI MES-SI résonnant sur un corner du FC Dallas, de toutes les occasions, parce que pourquoi prétendre que ce match portait sur autre chose que ce qu’il était ?
Traiter tout cela, c’est comprendre qu’aucune urgence concernant Messi dans l’abstrait n’est une préparation suffisante après tout. Surtout pas quand sa performance a dépassé les attentes les plus démesurées.
Un œil averti a saisi tout ce qu’il fallait savoir sur la toute première touche de Messi, à la cinquième minute, lorsqu’il a pris le ballon au milieu de terrain, a pirouette, puis a lancé un ballon parfaitement lesté sur un attaquant dans la foulée près de la surface. Tous les autres ont compris une minute plus tard, lorsque Messi a lancé un ballon à l’extérieur de la surface devant le gardien du FC Dallas Maarten Paes pour le premier but de Miami. Il aurait pu s’arrêter là, avec environ 80 minutes à jouer, et il aurait justifié chaque battage médiatique, tout comme il l’avait fait lors des trois matchs précédents qu’il a disputés à Miami. Mais ce n’était que le début.
Messi ébloui. Ravi. A défié toutes les tentatives pour être contenu. Il a déclenché des virages et des films dans des combats rapprochés. Grâce à des balles qui ont traversé jusqu’à trois défenseurs, comme la passe de hockey qu’il a déployée en seconde période – une milliseconde avant de s’effondrer au sol – qui a marqué le deuxième but de Miami. Le coup occasionnel d’un rebond qui a parcouru 20 mètres à travers le but et aurait flotté dans le filet si un défenseur du FC Dallas ne l’avait pas dirigé hors de la ligne au dernier moment. Le coup franc de curling à la 81e minute qui a raté ses coéquipiers et a quand même trouvé le chemin des filets après que Marco Farfan du FC Dallas soit rentré à la maison pour un but contre son camp. Je suis convaincu à 37% que Messi l’a orchestré de cette façon. Il a définitivement orchestré l’égalisation du match cinq minutes plus tard, une faucille d’un coup franc qui s’est plié dans le coin supérieur et a soulevé 19 096 personnes dans le ravissement.
Le moment qui m’a le plus bouleversé est survenu à la 43e minute lorsqu’il a tenté de parachuter une balle haute et tournoyante au-dessus d’un défenseur du FC Dallas dans un dé à coudre d’espace, un grand plan qui n’aurait absolument pas dû fonctionner. C’est Messi. Ça a marché.
Il y a un argument à faire valoir – et cela a souvent été fait au cours des trois dernières décennies – que la Major League Soccer, l’entreprise, est finalement diminuée par l’empressement perpétuel de la ligue à inviter de grands talents étrangers à passer leurs années dorées dans le Les États-Unis gagnent plus de dollars. Ce qui est irréprochable, c’est le spectacle qui survient lorsque les meilleurs d’entre eux, qui restent évidemment meilleurs que leurs concurrents, sont libres d’approcher leurs sommets contre des joueurs un quart de pas plus lents qu’ils n’en ont l’habitude. C’est pourquoi les New-Yorkais se souviennent encore de Thierry Henry et pourquoi Los Angeles tient toujours Zlatan Ibrahimovic en haute estime. Messi était supérieur à chacun d’eux à son apogée – supérieur à tout le monde, jamais, d’ailleurs – et, après une solide dernière saison à Paris, il est également meilleur que ces autres stars lorsqu’il est arrivé en MLS. C’est comme ça qu’on peut être traité avec ça, un maestro interprétant un concerto dans une boîte de nuit du quartier. Aucun des 19 096 participants ne se plaindra du calibre de l’environnement qui diminue la beauté de ses notes.
Le voir exécuter tout cela rendait impossible de ne pas se demander comment quelqu’un dans ce pays pouvait espérer l’arrêter. Peut-être qu’une équipe s’en sortira. Peut-être que l’âge finira par le faire pour eux. Jusqu’à ce que cela se produise, il est raisonnable de supposer que les performances futures seront aussi belles que ses quatre précédents, trois matchs à Miami et maintenant un à Dallas. Ceux qui déboursent des centaines, voire des milliers de dollars pour voir Messi sont récompensés par quelque chose à égalité avec la symphonie ou le théâtre bien plus que l’événement sportif moyen, non seulement pour son talent artistique mais pour le retour sur investissement garanti. Les sports ne sont pas conçus pour les offrir; une partie de l’exaltation et de la frustration vient du fait de savoir que tout, bon et souvent mauvais, est susceptible d’arriver. Pourtant, voici Messi, sans aucun doute conscient des attentes de chacun et les améliorant chaque soir.
Face à cela, la victoire de l’Inter Miami aux tirs au but, après que le temps plein se soit terminé par un match nul 4-4, a presque semblé accessoire. Les retrouvailles de Messi dans la formation de départ avec les anciens camarades du FC Barcelone Sergio Busquets et Jordi Alba semblaient sans conséquence. Il en va de même, heureusement, pour le FC Dallas et son avance gaspillée de 4-2. Peut-être que ces détails auraient plus de sens dans un cadre différent, mais il s’agissait d’un affrontement en huitièmes de finale dans un tournoi dont beaucoup de gens dans le bâtiment étaient à peine conscients, il y avait la transcendance, et puis il y avait tout le reste.
Messi et tous les autres. L’idée de lui avant dimanche soir, et la réalité qui l’a supplantée.
Recevez la newsletter ItList
Soyez le premier à connaître les meilleurs événements, concours, cadeaux et événements de Dallas chaque mois.
Auteur Mike Piellucci Voir le profil
Mike Piellucci est le rédacteur sportif de D Magazine. Il est un ancien membre du personnel de The Athletic et VICE, et son pigiste…