Lionel Messi rejoint l’Inter Miami CF. Je n’aime pas me vanter – non, vraiment, la modestie est ma plus grande faiblesse – mais je me sens plus qualifié pour analyser ce mouvement que n’importe qui d’autre vivant. C’est parce que, bien que je n’aie jamais passé de temps à Miami, j’ai passé énormément de temps à jouer à Grand Theft Auto: Vice City, un jeu qui dépeint la ville la plus grande et la plus tassée de Floride avec ce que je suppose être un réalisme documentaire strict. Combien d’heures ai-je passé à jouer à Vice City ? Excellente question. Je vais te dire quoi, connard : glisse près de moi sur un cyclomoteur quand je me promène sur le trottoir et tu le découvriras peut-être… quand je volerai ce cyclomoteur sous tes pieds.
Par conséquent, je pense que je suis particulièrement bien placé pour explorer les dimensions économiques, culturelles et géopolitiques du grand déménagement de Messi.
Décomposons cette chose comme de vrais érudits : par personnage, faction et mission.
Toi, le personnage du joueur Lionel Andrés « Leo » Messi
Vous avez été absent longtemps. Vous avez survécu, même prospéré, mais les années vous ont marqué. Maintenant, le moment est enfin venu pour un nouveau départ. Pourquoi Vice City ? Disons simplement que vous êtes prêt à mettre de la distance entre vous et votre ancien gang. Ils disent qu’ils veulent que tu reviennes, mais après la façon dont ils t’ont traité la dernière fois ? Désolé, je ne peux pas le faire. La confiance est comme l’argent. Il ne pousse pas sur les arbres. Tu dois l’apprendre. Il est temps de descendre de l’avion dans votre toute nouvelle ville et de découvrir comment gagner un peu – OK, beaucoup – des deux, une mission à la fois.
De plus, cette ville semble mûre pour la prise. Il y a beaucoup de joueurs ici dans les rues américaines, mais personne ici n’a jamais rien vu de tel. Galaxie LA ? LAFC ? S’il te plaît. Vous pouvez abattre ces crétins avec un tournevis et un camion Mr Whoopee. La NFL ? C’est peut-être le divertissement domestique le plus populaire d’Amérique, mais tu es mondial, bébé. Vous avez un sac à dos plein d’un trophée de la Coupe du monde et la tête pleine de rêves, et vous n’allez pas arrêter de dynamiter, de donner des coups de pied, de faire exploser et de lancer des flammes jusqu’à ce que la dernière note de « Broken Wings » s’estompe sur Emotion 98.3.
Arme favorite : Trophée Ballon d’Or (mêlée), ballon de foot (à distance)
Balade préférée : La moto hors route Sanchez, parce qu’elle est petite et agile et qu’elle traverse parfois des objets solides, tout comme vous
Première mission : « Let’s Get Unveiled » (provoquer une émeute lors de votre conférence de presse d’introduction)
Mission finale : « La vengeance est un plat qui vaut le mieux à 127 degrés » (vaincre le FC Barcelone lors d’un match d’exhibition d’été à 1 milliard de dollars à Doha)
Alliés clés David Beckham (alias Becks, alias Golden Balls; copropriétaire de l’Inter Miami)
Techniquement, c’est ton patron, mais vous savez tous les deux que ce n’est pas comme ça que ça marche. Son investissement de 25 millions de dollars dans l’Inter Miami s’est multiplié plusieurs fois depuis que le club a disputé son premier match en 2020, et maintenant que vous êtes en ville, il est peut-être assis sur une mine d’or à dix chiffres. Forbes dit que les prix des billets à Miami ont bondi de 1 000 %, et c’était avant même que votre signature ne soit officiellement annoncée. Les fans de DC United sont tellement enthousiasmés par votre arrivée qu’il y aurait eu une ruée sur les billets pour un match auquel vous ne jouerez même pas.
DC United, m’a-t-on dit, a vendu plus de 3 000 billets pour son match du 8 juillet contre #InterMiamiCF au cours des seules dernières 24 heures. Ils en vendront probablement 1 000 autres d’ici la fin de la journée.
Tout ça pour un match dans lequel Messi ne jouera pas… Que Dieu bénisse l’Amérique.
– Pablo Iglesias Maurer (@MLSist) 7 juin 2023
Et ce n’est que le début. Ajoutez les parrainages, le merchandising, tous les petits frais périphériques et les avantages qui accompagnent le fait d’avoir le meilleur de tous les temps sur la masse salariale, et hoo boy. D-Becks pourrait bien ajouter une nouvelle piscine à son placard de designer Henley.
Que penser de votre nouveau quasi-employeur ? Eh bien, on pourrait dire qu’il y a quelque chose d’un peu ridicule dans un sex-symbol vieillissant. On pourrait dire qu’à ce stade, Golden Balls est surtout célèbre pour être célèbre. Mais rappelez-vous, c’est la star qui a vraiment mis la MLS sur la carte. S’il y a une chose qu’il sait, c’est comment naviguer dans le labyrinthe de la célébrité contemporaine tout en étant bien payé – et quand vous avez ces pommettes, « joliment » veut dire quelque chose. Gardez-le aussi proche que le parfum d’un après-rasage subtil et extrêmement coûteux. Il pourrait bien être le crampon secret qui vous aide à atteindre le sommet de la montagne.
Arme préférée : tireur d’élite .308 avec des balles flexibles
Voiture préférée : Supercar Hell
Première mission : « Palm Bleach, Baby » (faire un tour avec le patron pour acheter des produits capillaires)
Mission finale : « Spice Whirled » (distraire les paparazzi pendant que Becks et sa femme emmènent Will et Kate déjeuner à la sandwicherie d’Enriqueta)
InterMiami/MLS
Vous savez quoi? Bien. Votre nouvelle équipe n’est pas tout à fait à la hauteur des normes auxquelles vous êtes habitué. Pas en termes de prouesses athlétiques ou en termes de pouvoir culturel. L’Inter Miami est le dernier de la Conférence Est de la MLS et a limogé son entraîneur, Phil Neville, la semaine dernière. Et la MLS ? En termes de revenus, c’est la cinquième plus grande ligue sportive d’Amérique. Ouais, il y a un décalage ici. Vous êtes la plus grande star du sport au monde, et vous venez d’atteler votre chariot à l’une des équipes les plus dingues de la ligue, donc deuxième violon, c’est pratiquement un alto. Tu ne joues même pas pour la plus grosse équipe qui s’appelle l’Inter !
Mais que sais-tu d’autre? Le MLS pourrait être amorcé pour exploser (dans le bon sens, pas dans le sens d’une collision d’hélicoptère avec un pont suspendu). Il y a une nouvelle offre massive Apple TV +, et les gens disent que vous pourriez en obtenir un pourcentage. Il y a des supporters dans les tribunes. Ils sont passionnés, contrairement aux banlieusards endormis des matchs de la Ligue majeure de baseball. La Coupe du monde arrive aux États-Unis en 2026, ce qui signifiera une vague de fond de nouvel intérêt pour le jeu. Et Inter (Miami Version) (Beckham’s Version) serait prêt à signer tout un tas de vos meilleurs amis pour vous aider à prendre le relais. Est-ce que Miami en 2023 va ressembler à Barcelone vers 2010 ? Pourrait être. Ne le dites pas à l’IRS.
Les membres des fan clubs de l’Inter Nación Rosa y Negro, the Siege, Southern Legion et Vice City 1896 apparaîtront au hasard sur les trottoirs et se battront contre vos ennemis ; Luis Suárez apparaîtra lors de certains combats de boss et attaquera les hommes de main du boss avec ses dents.
Antagonistes du FC Barcelone
Votre ancienne bande. Votre premier club. L’organisation qui vous a créé puis jeté. C’était ta famille, et ils t’ont poignardé dans le dos. Ils t’ont envoyé à Paris, où tu ne t’es jamais intégré. Puis tu as gagné la Coupe du monde, et tout d’un coup c’était « Tu nous manques, Leo ; reviens, Léo. Beaucoup de jolis mots. Eh bien, de jolis mots et 500 millions d’euros pourraient faire gagner une équipe à Cristiano Ronaldo pendant deux ans, mais vous savez l’air chaud quand il vous souffle au visage. Oh bien sûr, vous avez dit toutes les bonnes choses. Vous avez exprimé votre amour pour votre club d’enfance. Tu as dit que tu voulais rentrer. Qu’est-ce que tu étais censé faire d’autre ? Mais ne vous méprenez pas. Votre tournée de vengeance bat son plein, et elle ne sera pas terminée tant qu’un Pep Guardiola en pleurs ne portera pas le corps brisé de Joan Laporta sur les marches de la Sagrada Família tandis que « Total Eclipse of the Heart » retentira de tous les haut-parleurs du monde .
Loyauté? Vous devez le donner pour l’obtenir, mes amis sociaux. J’espère que tous les membres du conseil d’administration du Barca pensent que la restructuration de la dette en valait la peine.
Les dirigeants du club de Barcelone apparaîtront lorsque votre niveau recherché dépassera deux étoiles et révéleront votre emplacement à la police.
Le ministre saoudien des Sports Abdulaziz bin Turki Al Saud
Cela ressemblait à une chose si sûre. Après tout, vous aviez déjà rejoint la masse salariale d’un État pétrolier gorgé d’argent lorsque vous avez signé avec le PSG contrôlé par le Qatar. Vous aviez docilement enfilé le bisht qatari en soulevant le trophée de la Coupe du monde en 2022, encourageant ce que beaucoup de gens considéraient comme un acte flagrant de lavage de sport. Et votre éternel pair et homologue Ronaldo avait pris une pile d’argent de la taille de la Floride pour déménager au Al Nassr FC l’année dernière. De nouveaux morceaux du gâteau sportif étaient lancés par des pouces pétro-oligarchiques pratiquement tous les jours. Le golf? C’est à eux maintenant. Karim Benzema ? N’Golo Kanté ? Pourquoi seriez-vous différent ?
Et puis : non. Qu’est-ce qui vous a empêché d’accepter ce que certains pensaient être un accord d’un milliard d’euros ? Vous devez avoir vos raisons. Peut-être craigniez-vous de ternir votre héritage. Peut-être voyez-vous toujours l’Amérique comme les joueurs de football la voyaient, comme le plus grand marché à percer. Peut-être que vous aimez vraiment les Corvettes roses et les manteaux de sport avec les manches relevées. Quoi qu’il en soit, votre choix – intervenant juste un jour après que la PGA a capitulé devant l’argent saoudien – est un coup dur pour le récit selon lequel les Saoudiens peuvent acheter ce qu’ils veulent. Peut-être que le prince Abdulaziz gardera espoir. Vous n’avez toujours que 35 ans, après tout. Dans quelques années, qui sait ? Mais en attendant, ne cherchez pas les faveurs d’un golfe alors que vous essayez de conquérir l’autre.
Arme favorite : Les structures du capitalisme mondial
Balade préférée : Hélicoptère Maverick
Première mission : « Say Hello to My Little Frenemy » (récupérer Jordi Alba à l’aéroport tout en évitant les agents du prince)
Mission finale : « Le règne en Espagne » (voler la cache des peintures de Goya dans le coffre-fort secret du prince sous l’hôtel Biltmore)
Commissaire de la PGA Jay Monahan
D’un côté, tu as rendu service à ce mangeur de merde. En annonçant votre déménagement à Miami le lendemain du jour où il s’est tenu aux côtés du directeur du Fonds d’investissement public saoudien, Yasir Al-Rumayyan, et a annoncé le nouveau « partenariat » de la PGA avec LIV Golf, vous avez détourné l’attention de son hypocrisie historique mondiale après à peine 24 heures. Pour un mec qui a essentiellement accusé les golfeurs de LIV d’avoir planifié le 11 septembre avant, euh, quelque chose lui a sincèrement changé d’avis, c’était un vrai cadeau. L’annonce a fait de vous la plus grande histoire du sport, ce qui n’a pas fait de lui la plus grande histoire du sport. Et c’est un véritable gain de temps pour tous ceux qui sont occupés à concevoir le nouveau yacht qu’ils paient totalement eux-mêmes sans aucune aide extérieure, pourquoi demandez-vous ?
D’un autre côté, cependant? Vous venez de laisser ce mec tenant le sac le plus puant du monde, et il est toujours la deuxième plus grande histoire dans le sport. Si vous allez avec les Saoudiens comme vous êtes censé le faire, le récit devient « les Saoudiens possèdent leurs sports maintenant, tout était inévitable », et la PGA semble avoir été emportée par un changement structurel géant qui était plus grand que n’importe qui le commissaire. Même si vous étiez retourné à Barcelone, l’ampleur du récit de la joyeuse réunion aurait poussé le golf plus bas sur la page. Mais déménager dans un petit club américain ? Un jour après que la PGA ait vendu ? C’est de la vraie merde « Kevin Durant re-ups tranquillement avec le Thunder juste au moment où LeBron diffuse The Decision ». Avec ce seul acte, vous avez bouleversé le récit et fait tomber la colonne vertébrale de cet homme hors de son corps, ce qui est impressionnant étant donné qu’il ne semblait pas avoir de colonne vertébrale en premier lieu.
Monahan ne sera pas la menace la plus terrifiante si vous le voyez venir, mais surveillez vos arrières dans les ruelles sombres. Les clubs de golf ont une longue portée et il y en a beaucoup à Miami.
Arme favorite : Rhétorique (malhonnête) ; poing américain (utilisé pour se frapper au visage)
Balade préférée : Trashmaster (auto-explicatif)
Première mission : « By the Dawn’s Early Light » (livrer une valise pleine d’argent du pétrole à Monahan pendant qu’il prononce un discours lors d’un rassemblement patriotique)
Mission finale : « The Twilight’s Last Gleaming » (vaincre Monahan dans une partie de mini-golf pour sauver la vie du secrétaire d’État)
GTA : Leo Messi sera mis en vente le 21 juillet. Les codes de réduction ne seront pas honorés pour le moment. Je t’en prie.
Inscrivez-vous à la newsletter Ringer