L’Argentin Lionel Messi lors d’une conférence de presse au Main Media Center de Doha, au Qatar, le 21 novembre.ALBERT GEA/Reuters
La première fois que Diego Maradona a bien regardé Lionel Messi, alors âgé de 18 ans, lors d’un championnat du monde junior, il a aimé ce qu’il a vu.
« Messi est un leader et il connaît la responsabilité qu’il porte », a déclaré Maradona.
Pour un homme qui n’était pas connu pour le donner facilement, c’était quelque chose. Maradona avait été pressé pendant des années de transmettre son standard personnel à un autre Argentin plus jeune. Messi est devenu son choix.
Au fil des ans, Maradona serait interrogé sur Messi des centaines de fois. Vers la fin, cette opinion avait quelque peu évolué.
« C’est un grand joueur, mais ce n’est pas un leader », a déclaré Maradona à FOX Sports en 2018. « Il est inutile d’essayer de faire un leader d’un homme qui va aux toilettes 20 fois avant un match. »
Cette explication graphique des qualités de Messi a été livrée peu de temps après la dernière Coupe du monde – une autre puanteur pour l’Argentine. Maradona reviendrait plus tard, mais tout le monde se souvient mieux de cette ligne de toilette que de tous les éloges vaporeux.
Si à la fin de cela, Messi ne détient pas le trophée du vainqueur, la majeure partie de l’Argentine sera d’accord avec Maradona. Peut-être que Messi était bon, mais pas bon dans le sens qui compte vraiment. Pas bon Maradona.
Il y a beaucoup de grandes histoires sportives ici au Qatar, mais celle de Messi est la plus définitive. Pendant une décennie et demie, il a été l’incarnation du sport. Il est aimé dans le monde entier d’une manière non critique qui ne sera peut-être plus jamais possible. Son secret ? Le silence. Quand vous souvenez-vous avoir entendu Messi parler ?
Les rares fois où il le fait, il ne dit rien. Les journalistes survivent grâce aux restes qu’il laisse tomber lors de concerts rémunérés. Tout le monde a découvert que c’était sa dernière Coupe du monde lorsqu’il a raconté cela à une filiale de télévision indienne de Disney – l’un de ses nombreux sponsors.
Un autre soutien de Messi? Qatar. Il travaille avec les télécoms d’État, Ooredoo. Il peut faire double emploi lors de visites au Moyen-Orient car il est également ambassadeur du tourisme en Arabie saoudite.
Mais vous ne voyez personne déchirer Messi pour ses liens commerciaux. La grandeur moins le besoin d’être entendu fait de vous une sorte de téflon spécial.
La partie grandeur de celui-ci glisse. Messi, 35 ans, est toujours meilleur que tous sauf quelques-uns, mais loin de Messi d’il y a 10 ans. S’il s’agit de son dernier détail en Coupe du monde, c’est aussi sa dernière chance. Tout ce bâtiment hérité est sur le point de prendre un virage serré, dans un sens ou dans l’autre.
Gagnez ici, et Messi est gelé au sommet pour toujours. Il y aura peut-être de meilleurs joueurs à venir, mais quand les gens en parleront, ils diront « Messi, Maradona, Pelé » et probablement dans cet ordre.
Perdre, et rien ne se passe immédiatement. Mais c’est le début d’une longue et lente descente vers le milieu supérieur. Finalement, les contemporains de Messi seront Cruyff, Best et Platini. Des joueurs magiques qui n’ont pas pu gagner la seule chose qui compte.
Puis finalement, vous êtes rayé de la liste A et envoyé dans le stockage avec les héros cultes. De combien d’athlètes se souvient-on à chaque siècle ? Deux trois?
Quelle est votre photo de groupe la plus serrée des sports du 20ème siècle ? C’est Muhammad Ali, Pelé et Jesse Owens. Vous pouvez en discuter, mais si vous êtes honnête, il n’y a qu’une demi-douzaine d’autres noms qui méritent d’être pris en considération.
Si Messi veut être représentatif du 21e siècle, il en a besoin. Sans cela, il est juste un autre grand joueur. L’histoire – la vraie, mesurée en décennies plutôt qu’en saisons – est la réserve privée des grands gagnants.
Si Messi ressent cette pression, cela ne se voit pas. Malgré le tir de Maradona sur lui, il ne montre jamais ses nerfs en public. Messi a été déployé lundi pour une rare séance de questions-réponses, avant le match d’ouverture de l’Argentine contre l’Arabie saoudite.
Il n’était que des sourires faciles, peut-être parce que personne ne lui demandait jamais quelque chose de dur.
Un extrait représentatif, d’un journaliste saoudien : « Tout le monde arabe aime Messi, moi y compris. »
Entre les deux, Messi n’a presque rien dit. Il a semblé revenir sur sa promesse que c’était sa dernière chance (« On ne sait jamais »). Malgré les rumeurs selon lesquelles il porte une blessure, il a dit qu’il allait « très bien ».
Les gens n’arrêtaient pas d’essayer de lui demander comment il se sentait, puis ne le croyaient pas quand il leur disait qu’il se sentait, vous savez, bien.
« J’ai travaillé, comme je l’ai fait tout au long de ma carrière », a déclaré Messi. « C’est la dernière occasion de faire de notre rêve une réalité. Mais à part ça, rien de spécial.
Oh.
Alors qu’il partait, les journalistes présents ont applaudi. Messi leur a lancé un coup de pouce. Il a même tapé dans la main à quelques personnes. Il aime ses fans.
Maradona avait la même relation avec les médias argentins, mais à travers une vitre sombre. Ils ont commencé à le haïr, parce qu’il les a haïs en premier. Mais chaque fois qu’ils étaient admis en sa présence, ils ne pouvaient se retenir. J’étais à une conférence de presse où ils ont dû installer des barrières de sécurité pour empêcher les journalistes de se presser sur Maradona sur scène. Quelques-uns ont encore essayé.
Messi inspire l’affection plutôt que la passion sauvage. C’est un technicien plutôt qu’un artiste. Il n’y a rien de défectueux chez lui, mais cela a pour effet de diminuer son humanité. Il semble être un gars sympa et moyen qui a un don remarquable.
Il est également devenu usé par l’usage. Cela fait près de 20 ans que Messi a fait ses débuts, mais cela semble plus long. Comme tous les joueurs qui sont très bons depuis très longtemps, les gens se sont habitués à lui. Ils pensent qu’il sera là pour toujours.
Mais c’est le dernier hourra. Il peut gagner plus de trophées professionnels, mais vraiment, qui s’en soucie? Il en a déjà assez pour trois légendes.
Ce dont il a besoin, c’est d’une Coupe du monde. Aussi optimiste qu’il paraisse, Messi doit comprendre que c’est sa dernière chance de mettre fin à tout doute. Il peut être Maradona mais plus léger et Pelé mais plus récent ; ou il peut être une star du football dont vos petits-enfants ne reconnaîtront pas le nom.