Peut-être que Nick Hornby l’a mieux dit dans Fever Pitch.
C’est un étrange paradoxe que si le chagrin des fans de football (et c’est un vrai chagrin) est privé – nous avons chacun une relation individuelle avec nos clubs, et je pense que nous sommes secrètement convaincus qu’aucun des autres fans ne comprend vraiment pourquoi nous ont été plus durement touchés que quiconque – nous sommes obligés de pleurer en public, entourés de personnes dont la douleur s’exprime sous des formes différentes de la nôtre.
Pour les fans d’Aston Villa, cet été a été une tempête de pluie constante d’émotions bouleversées, une avalanche de détresse et de soulagement, implacable et de hauts et de bas. La fin semblait partout et nulle part. Oui, je parle de Jack Grealish quittant le club. Notre Jacques. Notre merveille de six ans de Solihull, qui haussait les sourcils tous les jours à Bodymoor Heath avec du bordeaux et du bleu dans les veines.
Notre capitaine.
Notre Jacques.
Notre Jack qui n’est plus. Il est maintenant avec Manchester City car ses rêves immédiats ne peuvent plus être niés. Dire que je lui souhaite du succès est la vérité incontestable. Nous ne pouvons rien demander de plus au garçon. Il a tout donné pour Villa, y compris son propre bien-être, donc je ne peux pas nier son ambition. C’est un sentiment, cependant, qui vient avec des épines dans ma gorge. Au moment où j’écris ceci, juste après son dévoilement officiel à Manchester City, je ne pouvais pas me résoudre à le regarder. Je vais parler de lui sur le podcast, en studio, et exprimer la joie que l’on voit tous sur le terrain quand il touche le ballon, mais sachez juste qu’il y a de la douleur dans mes propos. Je voudrais aussi dire que je ne m’attends pas à ce que tout le monde comprenne. Comme Hornby l’insinue dans son livre – le chagrin d’un fan est comme une empreinte digitale, unique uniquement à la victime et ce jeu à nous, qu’il soit joué ou non, peut être tellement, tellement cruel ou tellement, tellement joyeux. Seul le destinataire peut savoir sur quelle extrémité il tombe.
Envie d’encore plus de couverture du jeu mondial ? Écoutez ci-dessous et suivez ¡Qué Golazo ! Un podcast de football quotidien de CBS où nous vous emmenons au-delà du terrain et dans le monde entier pour des commentaires, des aperçus, des récapitulations et plus encore.
Au moins, ce ne sera pas la même chose que lorsque j’ai refusé de parler pendant deux semaines lorsque Dwight Yorke est parti. J’aimerais penser que je suis un peu plus vieux et plus sage maintenant.
Probablement pas.
C’est la chose à propos d’aimer ce jeu. L’âge ne veut rien dire car la relation que nous entretenons avec notre club et les joueurs que nous adorons nous donne toujours l’impression d’être des enfants. Il y a un syndrome de Peter Pan dans le football. Le jeu est notre Neverland.
Mais honnêtement, alors que la sortie de Jack est douloureuse, les mois précédents, quand son destin était inconnu, étaient pires. C’était comme un million de poignards. C’est ce qui m’a tué. C’est pourquoi je suis heureux que ce soit terminé, car Aston Villa sera toujours le point le plus important, le facteur le plus important, la seule chose, et prendre soin de son avenir est la priorité.
Mais je ne suis pas non plus ici pour parler d’Aston Villa, ou, du moins, pas seulement d’Aston Villa.
Alors que la sortie choquante de Lionel Messi de Barcelone a éclaté à la fin de la semaine dernière, j’ai commencé à penser aux fans, au joueur et au trou que cette rupture laisse derrière lui. C’est devenu un symbole de ce jeu et des liens que nous construisons avec certaines personnes, en particulier les plus spéciales. Le départ de Messi concerne la destruction d’une dynastie, oui, mais c’est aussi la fin de l’amour. Pour les fans du Barça, c’est l’obscurité incarnée. La conclusion est encore pire en raison de la façon dont cela s’est produit, aux mains du plus grand ennemi (nécessaire) du football : l’argent, ou du moins la mauvaise utilisation de celui-ci.
Le désarroi économique du club est devenu le plus grand adversaire de Messi. En fin de compte, la plus grande chute de Barcelone a été Barcelone elle-même.
Les supporters du Barça pleurent devant les portes du Camp Nou, non seulement parce que leur plus grand joueur de tous les temps est parti, mais parce que leur relation est terminée. L’enfant de Rosario qui est devenu un enfant de Catalogne est maintenant parti, et ce n’était même pas sa décision. C’est ce qui fait le plus mal. Quand votre propre histoire n’est même pas déterminée par vos décisions, mais par celles d’un employeur qui a les yeux rivés sur autre chose. C’est quelque chose d’uniquement anti-football et un rappel brutal que même lorsque vous êtes Lionel en train de faire peur à Messi, certaines parties de votre histoire sont hors de votre contrôle.
Cette pièce, cependant, est moins une explication des événements (de meilleures personnes que moi peuvent vous donner plus de contexte) mais plus sur le lien entre le joueur de longue date et le fan. Lorsque Francesco Totti a quitté Rome – le seul club qu’il ait jamais connu – après 30 ans, les fans du Stadio Olimpico n’ont pas arrêté de pleurer. Ils sont devenus des enfants perdus parce que leur héros était tombé.
« C’est bien pire que de prendre sa retraite en tant que joueur », a déclaré Totti. « Quitter Roma, c’est comme mourir. J’ai l’impression que ce serait mieux si je mourais. »
À tous ceux qui connaissent cette histoire, vous savez qu’il ne plaisantait pas. Une amplification de l’émotion ? Peut-être. Mais le club, pour un joueur de longue date, n’est pas un club, c’est une famille, votre sang, votre âme. Quand cela vous est retiré, le résultat n’est peut-être pas la mort, mais il est compréhensible que pour Totti, et des joueurs comme lui, cela en ait l’air. Pour le supporter, c’est également vrai et même si le club continue sans eux, comme la famille, tout le monde se souvient à jamais du député qui n’est plus là.
C’est pourquoi cet été a été douloureux pour moi et pourquoi les fans de Barcelone souffrent encore, sachant que leur héros, leur frère, est parti. Nous ne connaissons pas ces joueurs. Pas vraiment. Mais ce jeu nous fait sentir comme si nous le faisions. C’est pourquoi nous vivons chaque émotion à travers leur art, et quand ils partent, les lumières s’éteignent, et l’art que nous avons connu n’est qu’un souvenir, sachant trop bien que la seule option est de passer à autre chose.
Et c’est ce que nous ferons, car la cathédrale, le club – pas les propriétaires, pas le conseil d’administration, mais LE CLUB – a encore besoin de nous.